第二章 帐中人

  火是寅时灭的。

  冯掌柜熬不住，回前头屋里睡了。临走把菸袋锅子在鞋底磕了磕，看他一眼，想说什么，到底没说。陆维楨一个人在院子里站到天光微亮。

  雪停了。老槐树上的积雪扑簌簌往下落，落在烧焦的房樑上，嗤的一声，冒一缕白烟。空气里还瀰漫著烧药材的苦味——甘草和陈皮烧焦了，比药汤子浓十倍。

  天亮之后，他开始收拾。

  其实也没什么可收拾的。药箱烧成了炭，帐册烧成了灰，被褥烧出了一个大洞。他从灰堆里扒拉出几样东西：一把剪子，烧弯了；一只青瓷药瓶，没碎，但熏得焦黑。那枚青玉佩他一直贴身戴著，没离过身。

  冯掌柜从前面端来两碗粥。粥是昨晚剩的，加了水重热，稀得能照见人影。陆维楨接过来，喝了一口。米粒煮化了，带著柴火的烟燻味。

  “恆丰號辰时开门。”冯掌柜蹲在门槛上，手里端著粥碗，没喝，“马文忠那个人，我打过十几年交道。面上客气，背地里捅刀子从来不手软。你去他那儿，想好说啥了？”

  陆维楨把粥喝完，碗搁在台阶上。“想好了。”

  “说啥？”

  “景和二十一年，恆丰號从临清调了一批粮。帐面上写的是新米，船家是临清霍老六，中人是一个叫孙德胜的。运费报了四成，新米走水路，不该有这个损耗。”陆维楨看著院子里那堆灰烬，“那批粮一共三千石，掺了多少陈米，掺了之后卖到什么价，每一笔都在我脑子里。”

  冯掌柜端著粥碗，半天没说话。过了好一会儿，低头喝了一口粥，含含糊糊说了句什么。陆维楨没听清，也没问。

  辰时差一刻，他出了门。

  估衣街的积雪被早起的伙计扫到了路两边，堆成两条脏兮兮的雪稜子。街上的铺子正陆续下门板，铁锁碰撞的声音此起彼伏。恆丰號在估衣街中段，门面比丰泰粮行还大出一间，黑底金字的招牌掛了十几年，漆面有些斑驳，但字还是亮的。

  陆维楨在门口站了一会儿。

  他替马文忠做过帐。不是长期的，是马文忠原来的帐房先生回老家奔丧那两个月，冯掌柜介绍他去顶的。两个月，足够他把恆丰號的帐目翻个底朝天。